A cada paso el abismo retrocede

Otro aniversario de la duda, otra marca en el calendario que no juzga. Pasada la tarde estaré fuera, tengo que buscar las vías que conducen al monte. Siempre supe del jardín, de los frutos, los claveles planta y flor; puedo percibir el jugo y su sabor. Los muros se alzan a la altura de mis ojos; brazos son apilados sobre brazos, el sol encima de tu cabeza y vos sobre tus rodillas. Nada es igual aunque se haga lo mismo, el mandato se repite y se repite con el movimiento cotidiano de la ilusión. Las preguntas como ladrillos y tu sudor a mis pies. La llaga tuvo su primer día de trabajo y ya explotó. A cada paso el abismo retrocede.